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Nasce l’uomo a fatica, 
ed è rischio di morte il nascimento. 

(G. Leopardi – Canto notturno di un pastore errante dell’Asia) 
 
 

“Ci sedemmo dalla parte del torto visto che tutti gli altri posti erano occupati” 
(Bertolt Brecht) 
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Il corridoio 

 
Sono nato in un convento. Un ex convento, collegato alla chiesa della Madonna 
del Carmine, abbasso alla marina di Barletta. A un passo dalla spiaggia e uno dal 
porto. L’ex convento aveva un lungo e largo corridoio che partendo dalle scale 
d’accesso a sinistra portava a un grande terrazzo che si affacciava sul mare. A 
destra e sinistra il corridoio aveva delle porte, che una volta davano nelle celle 
delle suore, ora aprivano sugli appartamenti, se così si potevano chiamare. 
Stanze molto ampie, non so dire se originariamente grandi o il risultato di 
abbattimento di muri divisori. Comunque, ricordo uno stanzone molto grande e 
luminoso.  
Il corridoio era colonizzato dai parenti di mia madre. Una sua sorella, che avrebbe 
potuto essere sua madre, la dolcissima, enorme zia Gina. Per me era Ziagina, la 
zia che, una volta svezzato, al mattino dava a me e mia sorella maggiore, pane 
con cipolla oppure aglio e peperoncino. Altro che latte, pane e nutella! Per la 
disperazione di mio padre che non sopportava il nostro alito all’aglio o alla cipolla. 
Un figlio di Ziagina, Gennaro, durante il travaglio di mia madre, da dietro la porta 
mi chiamava per andare a giocare a pallone con lui. Dopo numerose chiamate, la 
levatrice che mi stava aiutando a vedere la luce, esausta invitò le presenti a far 
uscire Camillo dalla stanza, che non ne poteva più di sentir chiamare questo 
Camillo. Tutte risero, anche mia madre, nonostante i dolori del travaglio. Se siete 
curiosi, a calcio me la cavavo, ma non sono mai stato un campione. Quella 
chiamata non era una premonizione. 
Qualcuno si starà chiedendo perché Gennaro mi chiamasse se non ero ancora 
nato. Come faceva a sapere che sarei stato un maschietto? Nel 1956 non c’erano 
ecografie e il sesso dei nascituri era vaticinato sulla forma della pancia, a punta, 
tonda, verso l’alto, verso il basso e non era poco frequente che di corsa gli 
imprevidenti dovessero cambiare i corredini celesti in rosa e viceversa. Come mai 
tutti, non solo Gennaro, aspettavano Camillo?  
Vi spiego. Una volta fatta la scala d’ingresso la prima porta a sinistra portava a 
un’altra scala. Scendendo quest’ultima scala si andava alla chiesa della Madonna 
del Carmine, salendo si andava a una stanza dove le abitanti del “carmine” si 
recavano per la vestizione della statua della madonna e del bambino che la madre 
portava in braccio. Mia madre da molti anni partecipava a questa vestizione, ma 
solo quell’anno in cui era incinta di me si accorse che la statua del bambinello 
aveva il suo piccolo uccelletto. Una premonizione in piena regola! Questa volta 
giusta, non ha dovuto cambiare il corredo e Gennaro non si sbagliava. 
 
In quel corridoio ho cominciato a camminare da solo. Avevo nove mesi, gattonavo 
sotto lo sguardo di mia madre che stava qualche metro più in là. A un certo 
punto appoggiando le mani alla parete mi alzai sulle due gambe e mossi un passo 
e mi lasciai cadere, atterrando sul morbido pannolino. Poi, mi misi di nuovo in 
piedi, questa volta feci due passi e di nuovo seduto sul pavimento. In piedi, alcuni 
passi e atterraggio controllato. Ancora, in piedi, passi, atterraggio. Mia madre 
raccontava che a ogni passo ridevo contento e soddisfatto della conquista. 
Naturalmente, quel lungo e largo corridoio era il posto ideale per un bambino di 
un paio d’anni per andare in triciclo. Quante pedalate. 
 
Salendo le scale d’ingresso, girando a destra invece che a sinistra c’era una 
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piccola continuazione del corridoio, con un grande finestrone che dava su una 
piazza molto ampia, ma non curata e sempre a destra salendo due gradini c’era 
un’altra porta. Lì abitava Mammà, una signora sposata che non aveva figli e si 
era molto legata a me, ricambiata, mi dicono, come testimonia il modo in cui la 
chiamavo. Sinceramente ho ricordi molto vaghi di Mammà, mi spiace. Come mi 
spiace per tutti coloro che ho incrociato più o meno a lungo per poi perderci e 
dimenticarci, salvo dei lampi che arrivano improvvisi a seguito di un particolare, 
un suono, un odore, a ricordarle. 
 
C’è un altro episodio legato alla casa nell’ex convento che dalla famiglia è stato 
ritenuto degno di essere ricordato, per cui lo ricordo anche io, come i precedenti. 
L’età è intorno ai due, tre anni, dopo la famiglia è andata via da Barletta e io al 
seguito. 
In inverno come in molte case di quel periodo si accendeva il braciere per 
scaldare la casa e il braciere diventava il centro intorno al quale ci si sedeva per 
raccontare, chiacchierare nelle lunghe serate senza tv. Io piccolino giocavo 
intorno al cerchio, quando ho deciso di andare nel centro del cerchio cadendo nel 
braciere. Mi procurai una bella ustione alla mano e all’avambraccio sinistro. Non 
so dire di che grado, doveva essere una ustione seria, perché a distanza di oltre 
sessanta anni ne porto ancora il segno, ora sbiadito e tutti i giorni mi portavano a 
medicare la ferita. La medicazione era una fasciatura sopra a della carta oleata 
che conteneva la pomata impedendole di essere assorbita dalle bende invece che 
dalla ferita. Rimuovere la carta oleata dalla ferita era operazione dolorosa, ma io 
non piangevo e non mi lamentavo. Mi porto ancora dietro questa incapacità di 
lamentarmi e di piangere. L’infermiera che mi medicava sorpresa per un bambino 
di due tre anni che resisteva al dolore mi mise una sigaretta tra le labbra, dicendo 
questo è un uomo, non un bambino. Tranquilli nessuno mi accese la sigaretta. 
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Dal corridoio alla strada 
 
Il viaggio da Barletta verso Mola di Bari non lo ricordo. Avevo poco più di 3 anni e 
non deve essere successo nulla di particolare, perché non ho l’eco di racconti. Me 
lo immagino fatto nel camion che trasportava i mobili, ma sicuramente non è 
stato così, forse un sogno. I mobili furono spediti con le Ferrovie dello Stato, nel 
1959 le FF.SS. erano veramente pubbliche e i servizi offerti economici. Noi, cioè i 
miei genitori, mia sorella maggiore Sara e mia nonna materna Catianella, da 
Gaetana, arrivammo a Mola in treno, dopo che la casa nei giorni precedenti era 
stata resa abitabile dai soli miei genitori. Mi piace ancora viaggiare in treno, 
vedere le campagne scorrere, le periferie delle città, leggere. Una volta, prima dei 
cellulari, durante il viaggio si poteva palare con sconosciuti, avendo la sincerità 
che solitamente non si usa con i conoscenti.  
 
La nuova casa non aveva la pista ciclabile, era piuttosto piccina ma non ricordo 
che ne soffrii. Perso il corridoio, avevo guadagnato la strada. Era una strada, nei 
miei ricordi, lunga e larga. Quando ci sono tornato venti anni dopo, la ritrovai 
corta e stretta. Lei era rimasta la stessa, ero cresciuto io. Così, tutti i nostri 
ricordi. Veri ma falsi.  
 
Dicevo che avevo guadagnato la strada, perché allora i bambini, tantissimi 
bambini, giocavano per strada sotto la tutela di tutto il vicinato. Nel nuovo paese, 
ai giochi per strada e ai primi programmi televisivi, visti dalla vicina di casa, si 
unì anche la frequentazione dell’asilo. Un asilo privato gestito da suore. Ero un 
bambino abbastanza tranquillo, quindi ben voluto dalle suore, in particolare da 
Suor Angela. Una piccola, magra, occhialuta suora, un concentrato di autorità e 
dolcezza. Insomma, anche all’asilo mi trovavo bene. Andò peggio, cinque anni 
dopo a mio fratello Costantino, nato a Mola. Non so perché, lui andò all’asilo da 
altre suore. Il mio asilo era periferico, il suo, seicento metri più in là, era nella 
piazza principale del paese. Mio fratello a tre anni non sapeva che alcune 
curiosità non si possono togliere chiedendo direttamente all’interessata e 
domandò a una suora se sotto la tonaca portasse la biancheria intima. La 
risposta fu il buio totale. Fu chiuso per diverse ore in uno sgabuzzino in cui non 
entrava un filo di luce. All’improvviso, per noi, cominciò a balbettare. Indagando i 
miei ricostruirono l’accaduto, così Costantino andò allo stesso asilo in cui ero 
andato io, che intanto ero alle elementari. In quell’asilo, vuoi perché mio fratello 
aveva imparato a tenersi certe curiosità, vuoi perché le suore avevano un altro 
metodo educativo, andò tutto bene. La balbuzie durò pochissimo.  
 
La scuola elementare che frequentavo era abbastanza lontana da casa, in un’altra 
periferia, eppure ci andavo a piedi e, cosa impensabile per i nostri giorni, ci 
andavo da solo. Non ero accompagnato da un adulto. Lungo la strada passavo da 
casa di un paio di compagni di scuola e si faceva insieme la rimanente strada.  
Altra Italia, altra epoca. Un altro mondo. Di automobili ne circolavano davvero 
poche e forse i carri trainati da mule erano più numerosi delle macchine. Nella 
strada in cui abitavo c’era ancora chi a piano terra aveva la stalla per la mula e il 
ricovero per il carro. A poche decine di metri da casa, in una strada parallela alla 
mia, c’era una stalla di mucche e andavamo lì, da Maria-del-latte, a comprare il 
latte appena munto, ma non lo bevevamo prima di averlo bollito. 
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Dalla terza alla quinta elementare avevo un maestro che voleva farci partecipare a 
un torneo scolastico di calcio. Io mi proposi per giocare in porta, il maestro volle 
provarmi tirando dei rigori. Al primo tiro mi centrò in piena faccia, senza che 
avessi avuto il tempo di ripararmela con le mani. Troppo lento io o troppo veloce il 
pallone? In ogni caso, con quella pallonata finì la mia carriera di portiere. Eppure, 
il rigore lo avevo parato, no? Da quell’episodio imparai che non basta parare i 
rigori, di più conta come si parano. 
Finita la carriera calcistica da portiere a scuola, continuò quella da tutto campo, 
o meglio da tutta strada. I pomeriggi ci incontravamo tutti i ragazzi della strada e 
divisi in due squadre, giocavamo a calcio a oltranza. Ovvero, si proseguiva la 
partita fin quando il pallone non finiva su un balcone, oppure non centravamo 
una vetrina, qualche volta rompendola, con conseguente fuga o fin quando chi 
aveva portato il pallone non era chiamato dalla madre a fare i compiti o delle 
commissioni. 
 
Non solo a calcio si giocava. Nascondino, palline, cioè le biglie di vetro, 
zumpacugliun, non so quale nome ha in italiano, il gioco consisteva nel dividersi 
in due squadre di quattro o più bambini, quella che stava sotto si disponeva 
mettendosi uno piegato a elle, con la testa sulle braccia poggiate al muro, gli altri, 
a uno a uno si attaccavano abbracciando i fianchi del compagno che lo 
precedeva, mettendo la testa sotto un braccio per proteggerla. L’altra squadra 
doveva saltare e restare in equilibrio su quel muretto umano. Perdeva la squadra 
di sotto, se crollava sotto il peso dei saltatori o l’altra squadra se i suoi elementi 
non riuscivano a saltare tutti, perché il primo non era andato abbastanza lontano 
da lasciare lo spazio agli altri compagni o se cadevano o poggiavano i piedi per 
terra perché non avevano una buona presa. Il nome in dialetto è esplicativo di 
cosa succedeva delle volte saltando. Si giocava anche a cavallina, al fazzoletto, 
alla miffa o alla formichina. Si giocava anche con i tappi a corona delle bottiglie, 
sia facendo sonagli, sia lanciandoli contro il muro cercando di farlo restare il più 
vicino al muro, chi si avvicinava di più al muro vinceva i tappi lanciati da tutti. 
Infine c’erano i giochi in cui si misurava il coraggio, entrare di notte nel cimitero, 
o in una fabbrica abbandonata da moltissimi anni, in cui si narrava ci fosse un 
fantasma. E i giri in bicicletta; e i carretti autoprodotti usando come ruote i 
cuscinetti a sfera; e i fucili o pistole di legno utilizzando legno, mollette e elastici 
ricavati dalle gomme interne delle ruote delle biciclette; e … le figurine dei 
calciatori, riempire gli album, scambiare le figurine doppie con quelle che non si 
aveva, giocarsele alla morra o ai mazzetti di carte. Sì, era molto raro annoiarsi o 
restare soli. Giocattoli giocattoli ne avevamo con il contagocce, ma in compagnia 
ce li costruivamo o si giocava senza giocattoli.  
 
In quella fase i libri, esclusi quelli scolastici, scarseggiavano, sono arrivati in 
prima media. La professoressa d’italiano consigliò i miei genitori di farmi leggere 
molto, per riempire lacune linguistiche. Fu così che mio padre mi comprò i libri di 
Salgari, non uno o due, una collana di oltre 20 libri. Belli, con copertine dai colori 
pastello, nella libreria facevano una bella macchia di colore, verdino, rosino, 
giallino, celestino, violino, insomma tutti colori in ino. No, non li lasciai intonsi in 
libreria, li lessi tutti, viaggiando per tutti i continenti, conoscendo sette 
sanguinarie, fauna e vegetazione tropicale descritte minuziosamente. Dopo 
Salgari non ho più smesso di leggere. Ah, se aveste dubbi, il cognome è piano 
Salgàri, non sdrucciolo Sàlgari, perché deriverebbe dall’antico veneto salgàro, che 



Nacqui, vivo, morirò 
 

Camillo D’Angelo. Memorie e storie solidali per LabTS, maggio 2021. Pag. 7 

significa salice. 
 
Con la frequenza delle scuole medie, cominciai a lasciare la palestra della strada. 
Poco alla volta, in modo graduale e inesorabile, mi ritrovai ad avere altri amici, si 
studiava insieme o si giocava in casa, per lo più da loro, dove c’era una stanza 
solo per loro in cui stare. Nel frattempo era nata un’altra sorella e in quattro figli 
più una nonna in una casa piccola non c’era modo d’avere una stanza riservata. 
Nuovi amici, nuovi giochi e, poco dopo, nuovi sommovimenti interni, la voce 
diceva che qualcosa stava cambiando e con essa cambiavano i pensieri e il modo 
di vedere l’altro sesso. 
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Scoperta della politica 
 
Il sette luglio millenovecentosettanta, lasciavo Mola per Manfredonia, questa volta 
in camion, con i mobili, per davvero. Me lo ricordo bene. Un viaggio lunghissimo, 
eterno. Due ore eterne di viaggio e furtive lacrime. Lasciavo gli amici, lasciavo il 
primo o il secondo? innamoramento. Due giorni prima della partenza mi era stato 
offerto di entrare in una squadra di pallavolo, mi avevano notato durante i giochi 
della gioventù e fatta la proposta. Un mancato futuro campione di volley per 
trasferimento della famiglia.  
 
A quattordici anni, in luglio, solo in una città che non conoscevo cosa potevo 
fare? Andare in spiaggia, prendere il sole, pedalare a lungo in bicicletta, leggere e 
aspettare che cominciasse la scuola. Ero sempre da solo, tranne qualche 
settimana a inizio agosto in compagnia di un cugino, un altro Camillo D’Angelo, 
venuto da Milano in vacanza con i miei zii. Ora si andava al mare in due, si 
pedalava in due, leggevo da solo. In più, la sera dopo cena si passeggiava in due. 
L’estate si sa vola e le giornate si accorciano presto, la scuola si avvicinava, anche 
se allora per iniziare le lezioni bisognava attendere il primo ottobre. Avrei voluto 
frequentare il liceo scientifico, ma non seppi impormi ai miei che volevano un 
diploma spendibile subito per il lavoro. Andai al geometra, senza entusiasmo, 
studiavo il minimo indispensabile per essere promosso in giugno e avere le 
vacanze libere. Inutile dire che eccellevo nelle materie umanitarie, non solo per 
mia predisposizione per quelle materie, ma soprattutto perché il mio studio 
consisteva essenzialmente nel seguire con attenzione le lezioni in classe, cosa, lo 
spiegare, che l’insegnante di italiano e storia faceva, a differenza dei suoi colleghi 
tecnici. Il professore di costruzioni, un ingegnere, veniva una volta su quattro o 
cinque, le altre volte seguiva i suoi lavori privati; quello di topografia, prossimo 
alla pensione, si addormentava spiegando, ma era simpatico; il prof di agronomia 
e estimo, anche lui libero professionista, era più costante, ma non troppo, 
rispetto all’ingegnere.  
Nel 1970 gli scioperi a scuola erano all’ordine del giorno, almeno fino a natale, e 
io non mi facevo pregare per non entrare in classe. Per lo più lo sciopero 
consisteva nel non andare a scuola e nel leggere un ciclostilato. I cortei erano 
rari, un po’ meno lo erano le assemblee, ma partecipavo poco. Tuttavia, con quei 
volantini iniziò il mio avvicinamento alla politica. Si dice che erano anni in cui 
non si poteva non prendere posizione, in realtà, prendendo a campione la mia 
classe, c’erano un destrorso nero, tre o quattro di sinistrorsi rossi, me compreso, 
gli altri venticinque/ventisei erano più o meno tiepidi verso la destra o verso la 
sinistra, quelli di centro non si manifestavano, ma erano i più numerosi. 
Insomma la maggioranza silenziosa c’era e come anche tra i giovani. In quegli 
anni mi sono seduto dalla parte del torto, perché tutti gli altri erano occupati, mi 
sono avvicinato alla sinistra extraparlamentare. Da allora sono un minoritario. 
Dalle prime elezioni politiche cui, diciottenne, ho partecipato, rarissime volte ho 
visto le mie preferenze trasformarsi in eletti. È il bello della rappresentatività, 
ancor più misconosciuta con il maggioritario e gli sbarramenti che si alzano 
sempre più. 
Non entravo in classe, delle volte per sciopero, altre per salasso, in entrambi i 
casi spesso finivamo con alcuni compagni di classe nei grandi magazzini, a volte 
prendevamo in prestito qualcosa. Gli espropri proletari sarebbero arrivati alcuni 
anni dopo. Dei precursori.  
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Non ho ancora detto che andavo a scuola a Foggia e lì l’inverno è molto freddo e 
l’estate molto calda. Nei giorni invernali più freddi se si scioperava o si faceva 
salasso, a volte invece di andare a prendere prestiti, si restava in treno, una 
littorina che faceva la spola tra Manfredonia e Foggia, per cui non bisognava 
scendere dal treno per tornare indietro e grazie all’abbonamento potevamo fare 
infinite corse. Si restava in treno e si facevano interminabili partite a tressette 
usando la cartellina per i fogli da disegno tecnico come tavolino. Malgrado questi 
estenuanti esercizi, non sono diventato un campione a carte.  
I salassi e la cartellina da disegno mi hanno fatto ricordare un episodio. Se gli 
scioperi riuscivo a farmeli giustificare da mio padre, i salassi non sempre era 
possibile mescolarli agli scioperi. Delle volte per tornare in classe era necessario 
imitare la firma di mio padre, cosa che mi riusciva abbastanza bene, ma non 
tanto bene da superare l’Imponderabile. L’imponderabile si materializzò in un 
supplente di disegno tecnico, venuto quel giorno per la prima volta, nonché perito 
calligrafo. Perito calligrafo! Il professore cominciò ad analizzare il libretto delle 
giustificazioni, mettendo a confronto la firma di mio padre e la firma di mio padre 
fatta da me. Lo metteva controluce, lo guardava dall’alto, poi lo portava ad altezza 
d’occhio con la luce radente proveniente dalla finestra, poi … mi portò dal preside 
e il giorno dopo tornai dal preside accompagnato da mio padre, sant’uomo. 
I bolli a scuola si facevano anche in calde giornate di fine aprile o primi maggio, 
in quel caso, se non volevamo godere dell’aria condizionata e dei prestiti dei 
grandi magazzini, andavamo al mare. Il mare e la spiaggia deserta di Siponto in 
primavera. Unica accortezza non portare la sabbia a casa. 
Tornando al clima infuocato dei primi anni settanta del secolo scorso, è storia che 
erano all’ordine del giorno scontri tra fascisti e compagni. Nelle grandi città non 
era raro il morto o i feriti gravi. A Manfredonia non ricordo di pestaggi in quegli 
anni, atti vandalici presso le sedi, sì. Due volte hanno scassinato i portoni, 
distrutto mobili, scritto sui muri e rubato quel poco di valore presente in sede. La 
seconda volta, rubarono un registratore che usavamo per ascoltare musica, con 
dentro una mia cassetta, quella degli Aktuala. Mi manca ancora quella cassetta. 
Se Manfredonia era tutto sommato tranquilla, non così Foggia, dove i pestaggi 
avevano una certa frequenza. Una volta ne sono stato vittima, mio malgrado. Io e 
un amico stavamo andando verso la stazione per tornare a Manfredonia, erano le 
dodici circa. Io avevo per capigliatura un pagliaio a prova di pioggia fitta, il mio 
amico, capelli lisci lunghi che scendevano sotto le spalle. Non so se tra gli 
aggressori ci fosse qualcuno che ci conosceva o se furono attirati solo dal nostro 
abbigliamento e capigliature. All’altezza degli uffici postali improvvisamente 
fummo colpiti alle spalle da calci e pugni, riuscimmo soltanto a entrare nell’atrio 
delle poste, inseguiti anche lì, ma durò poco per l’arrivo della polizia. Invece di 
prendere il treno, prendemmo un passaggio in questura. Fummo molto reticenti 
secondo la polizia, ma veramente non avevamo visto e capito nulla. Comunque, 
niente di rotto, solo un po’ di paura.  
 
Parlavo dell’istituto per geometri frequentato mio malgrado. Accontentai i miei 
genitori, in cinque anni mi diplomai, presi il titolo, il pezzo di carta che non ho 
mai, programmaticamente, usato. Ora, non ho la più pallida idea di dove sia quel 
diploma, ma andando al geometra mi sono avvicinato alla politica, andando a 
scuola a Manfredonia, penso ci avrei impiegato più tempo. 
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Io, gli scout e i migranti 
 
 
Una vita fa, ai tre quarti del secolo breve, ero studente a Padova. Anni complicati, 
come tutti per la verità. Si potrebbe scimmiottare Tolstoj e dire che Tutti gli anni 
facili si assomigliano fra loro, ogni anno complicato è complicato a suo modo. In 
verità, di anni facili, a differenza delle famiglie felici, non ce ne sono, ma questa è 
un’altra questione.  
Quindi, anche quegli anni settanta erano complicati, forse un po’ più complicati 
di altri. C’era la lotta armata, il movimento ingabbiato tra Brigate Rosse e Stato, 
c’erano gli indiani metropolitani, le droghe dilagavano, erano tornate le streghe e i 
risotti avrebbero seppellito il sistema. Poi, risottati siamo finiti noi e nel 1980 la 
marcia dei 40mila di Torino mise la parola fine a tanti sogni. Non solo quella 
marcia chiuse una fase, ma anche questa è un’altra storia. Di buono, ci è rimasto 
il risotto, l’ironia. 
 
In quegli anni, dicevo, ero a Padova. Seguivo le lezioni, i concerti, i cineforum e gli 
amori. Frequentavo meno i libri di testo universitari. Ancora una volta, mi 
riferisco ai testi universitari, questo è un altro discorso. 
Non ricordo più bene come e attraverso chi, probabilmente tramite compagni di 
facoltà, entrai in contatto con dei boy scout. La scoperta che il mondo cattolico 
non sia solo le gerarchie ecclesiastiche e i bigotti e la campagna contro il divorzio 
e le raccomandazioni e la democrazia cristiana e …  Si, c’erano cattolici con cui si 
poteva parlare, che si differenziavano dalle gerarchie, cattolici con cui condividere 
un pezzo di strada. Purtroppo una minoranza dei cattolici, ma del resto 
minoranza eravamo e lo siamo anche noi, cioè io. Quando non sono in minoranza 
mi chiedo dove sto sbagliando. 
 
Questi scout avevano la sede al Portello, un quartiere di Padova, in via 
Gianbattista Belzoni e io abitavo da quelle parti. La loro sede, ampie stanze a 
piano terra due volte a settimana, diventava una bottega, un negozio di verdura e 
frutta. Un mercatino “rosso”. No, lo chiamavamo mercatino volante o mercatino 
rosso volante? Non so più, è successo un secolo fa. Si vendeva a prezzi popolari, 
per gli abitanti di un quartiere popolare. 
Allora la GDO, la grande distribuzione organizzata non esisteva ancora, c’era 
qualche grande magazzino o delle catene, tipo Upim o Standa. Diciamolo. 
Dilettanti nei confronti della GDO. Eppure, si era già capita l’importanza della 
distribuzione e quei mercatini erano un tentativo di accorciarla, quella catena. Si 
eliminavano i passaggi dal produttore al consumatore per contenere i costi e 
mangiare sano. Cominciava il biologico e potrei dire, che eravamo già al 
chilometro zero, con trenta anni di anticipo. I costi, in realtà, si tagliavano anche 
con il nostro volontariato, che io, non scout, chiamavo lavoro politico. Mancati 
costi che contribuivano a vendere verdura e frutta, è il caso di dire, a prezzi 
popolari.   
Ecco, ricordo quando, entrando nella sede scout di Padova, ho capito 
l’importanza e la ricchezza della diversità. Ricchezza della diversità di “fede” 
allora, ricchezza della diversità culturale ora che tento di insegnare italiano ai 
migranti. 
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La politica di un ventenne 
 
 
I primi anni settanta sono stati anni vivi in tutti i campi, nella società, nella 
politica, nelle arti, nella musica giovanile. C’era fermento in tutto il mondo, che 
per noi significa nel solo occidente, intesi come Europa e USA . Era lo spirito del 
sessantotto che continuava ad aggirarsi per l’occidente. Probabilmente per ogni 
generazione gli anni della propria gioventù sono gli anni più vivi e innovativi, 
tuttavia penso sia innegabile che i primi anni settanta, lo fossero un po’ di più. 
 
Con i nuovi amici ci scambiavamo ascolti musicali, letture, recensioni di 
spettacoli teatrali o di danza che non avremmo mai visto, giudizi sui film. Ci 
scambiavamo passioni politiche. Non so se fosse il vivere nella provincia paesana, 
se fosse il conoscerci, condividere le serate, insomma la frequentazione 
quotidiana, oppure fosse che nessuno di noi aveva contratto la ideologite.  
Qualsiasi fosse il motivo, le diverse sfumature politiche non ci dividevano, si 
lavorava su cosa avevamo in comune. Così si decise di fittare un sottano, per 
avere un luogo dove incontrarci, fare riunioni, continuare lo scambio.  
 
Nessuna sigla politica, nacque semplicemente un circolo politico. Chiedemmo ai 
tre giornali dell’ultra sinistra, Il quotidiano dei lavoratori, Lotta Continua e Il 
Manifesto, di regalarci un abbonamento gratuito. Solo Il Manifesto ci regalò 
l’abbonamento, sempre seri loro. Allora leggevo Lotta Continua, che non ci avesse 
dato l’abbonamento gratuito mi deluse non poco, ma continuai a leggerlo fin 
quando fu in edicola. A Il Manifesto sono sempre grato, negli anni futuri non ho 
mai mancato di aderire alle loro campagne di sottoscrizione e ho acquistato i 
numeri speciali a 20 o 50mila lire e qualche anno fa a 50 euro. Da un po’ di anni 
sono un suo abbonato. 
 
Nella sede non poteva mancare il ciclostile, avevamo acquistato a poche lire un 
residuato bellico che però faceva il suo compito, senza mai dare grossi problemi. 
Stampavamo volantini per commentare avvenimenti politici cittadini, nazionali o 
internazionali. Palestina, Cile, Vietnam erano nella vita politica italiana di quegli 
anni. Ciclostilavamo anche un giornalino quindicinale, Il pellerossa, in cui ai 
commenti politici, si affiancavano articoli culturali e piccole recensioni. Non mi è 
rimasta nessuna copia, ma penso arrossirei leggendolo per l’ingenuità, ma allora 
ne ero fiero. 
Non ci facemmo mancare nemmeno il teatro. Invece di portare i “proletari” a 
teatro, portavamo il teatro nelle strade. Il palcoscenico era un rimorchio, la 
scenografia poverissima, i costumi inesistenti. La piece si chiamava Processo a un 
disoccupato, ricordo solo una battuta che divenne il tormentone del gruppo 
quando si manifestavano atteggiamenti poco condivisivi: Mio, tuo, suo. Poi dicono 
di essere comunisti.  
 
In quegli anni nascevano a Napoli i disoccupati organizzati e anche a 
Manfredonia si formò un nucleo. Eravamo sempre noi, con l’aggiunta di qualche 
giovane bracciante o muratore. Ci incontravamo nella Camera del … lavoro.  
Almeno così lo vedevamo, il lavoro.  
Grazie alla CGIL si formò una cooperativa per ottenere la concessione della ex 
Daunia Risi, mille ettari divisi quasi a metà tra acquitrini e terreni coltivabili, in 



Nacqui, vivo, morirò 
 

Camillo D’Angelo. Memorie e storie solidali per LabTS, maggio 2021. Pag. 12 

quegli anni abbandonati o meglio, utilizzati a scopo venatorio. Dismessa la 
produzione del riso, la società fittava botti e casotti a cacciatori che arrivavano 
soprattutto dal nord. Il comune stava acquisendo, o aveva già acquisito la 
proprietà, non ricordo più, da lì la richiesta di affidare i terreni alla cooperativa. 
Per integrarmi con i braccianti, non ricordo più quale carica sociale avevo nella 
cooperativa, feci delle giornate in campagna a raccogliere uva, barbabietole da 
zucchero e altro. Sì, lo so, le mie sono braccia rubate all’agricoltura. 
Oggi quell’area è diventata l’oasi del lago salso affiliata WWF e fa parte del Parco 
Nazionale del Gargano. 
 
Il 26 settembre del 1976 ci fu lo scappellamento della colonna di lavaggio 
dell'impianto di sintesi dell'ammoniaca, con la dispersione su Manfredonia di 
almeno dieci tonnellate di arsenico secondo l’azienda, di trentadue tonnellate 
secondo il consiglio di fabbrica. Gli effetti di questo incidente i manfredoniani li 
stanno ancora subendo. Tumori, leucemie e altre patologie gravi hanno una 
incidenza molto più alta della media nazionale. All’inizio nessuno capì cosa era 
successo. La dirigenza dell’allora Anic tacque per quattro giorni, poi minimizzò 
dicendo che era fuoriuscita solo una nuvola di vapor acqueo, infine fu costretta 
ad ammettere la gravità dell’incidente. Ci fu grande mobilitazione in città, i partiti 
erano imbambolati. Tutti avevano voluto quella fabbrica. Più di tutti era in 
difficoltà il PCI. Il sindaco di Manfredonia era il sen. Michele Magno che si era 
battuto per avere il petrolchimico. A Manfredonia tutti ricordavano una sua frase: 
Vogliamo la fabbrica anche nella piazza principale. Fu accontentato a metà, la 
fabbrica fu costruita a 800 metri da Manfredonia, peccato che insisteva sul 
territorio di Monte Sant’Angelo. Monte lontana e dall’alto della montagna godeva 
dei benefici economici delle tasse comunali che l’Anic le pagava, Manfredonia 
godeva di tutti i danni ambientali. Difficile per i partiti gestire la crisi. La 
cittadinanza era allarmata, gli operai cercavano sponde che non trovavano nei 
partiti. Arrivarono politici da fuori, anche “nostri”. Nacque un grosso movimento 
cittadino contro la fabbrica, ma regnava l’ambiguità. Chiedere la chiusura o la 
riconversione del petrolchimico? Fortemente minoritari erano coloro che 
chiedevano la messa in sicurezza dello stabilimento.   
In quei giorni frenetici dove tutti, intesi come popolazione e lavoratori, avevano il 
bisogno di essere protagonisti, di parlare, farsi sentire, organizzammo incontri e 
manifestazioni per chiedere verità sull’accaduto e la riconversione dell’Anic, 
l’adesione alle manifestazioni fu grandissima, i negozi abbassarono le 
saracinesche, le scuole chiusero. Migliaia di persone in corteo. Oggi penso che 
chiunque avesse promosso delle manifestazioni avrebbe avuto lo stesso seguito, 
senza sminuire l’impegno profuso in quel momento.  
La fabbrica lentamente è morta. In quell’area sono state impiantate altre realtà 
produttive, ma nessuna gode di buona salute economica. Nell’agonia l’ANIC 
cambiò nome in Enichem, ci sono stati altri incidenti, fortunatamente meno 
gravi. Una vera bonifica dell’area non è mai stata fatta, né quando era in vita 
l’exAnic, né dopo. Le scorie seppellite sono ancora lì. Troppo costoso smaltirle? A 
fine anni ottanta c’era il progetto, fortemente rigettato dalla città, di costruire un 
inceneritore. Sarebbe servito a bruciare le scorie? 
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Da libraio a oste 
 
Non ho mai fatto vita di partito. Sono sempre stato in associazioni collettiviste, 
senza cariche organizzative strutturate. Non c’era un segretario o un direttivo. 
Ovviamente c’era chi aveva maggiore carisma o una dialettica persuasiva, ma non 
capi ufficiali. C’erano delle specializzazioni naturali, non formalizzate. Si era un 
vero collettivo con le sue dinamiche, simpatie, antipatie, ma gestite con 
intelligenza. Eravamo tutti più o meno coetanei.  
Ora sto in una associazione di volontariato con cariche sociali e ne sono il 
tesoriere. Si invecchia inesorabilmente. 
 
Eravamo nell’ultima sede, l’unica non vandalizzata dai fascisti. Uno scantinato 
con volta a botte che prendeva luce dall’ingresso in cima alle scale e una finestra 
lunga e bassa posta a livello della strada, cioè all’altezza della volta per chi stava 
dentro. Un pomeriggio la luce proveniente dall’ingresso disegnò sul pavimento 
una sagoma sconosciuta. Alzammo lo sguardo, stava scendendo una signora 
dall’aspetto decisamente molto molto borghese, nonché anziana. Ci scambiammo 
uno sguardo incuriosito. La signora si presentò, aveva letto dei numeri del nostro 
giornalino e voleva collaborare con noi. Disse di essere radicale. Tra noi non 
c’erano radicali, perché non colmare questa mancanza?  
Nacque una lunga amicizia, oltre che una buona collaborazione. In seguito 
sapemmo che era la discendente di un carbonaro di metà ottocento di origine 
napoletana, al quale Manfredonia aveva dedicato una piazza nel quartiere di 
Monticchio. Inoltre, scoprii che era stata insegnante di italiano di mio fratello. Lei 
mi avvicinò alla lirica regalandomi una cassetta con arie del Barbiere. Amava 
Puccini, rimproverava Verdi di essere troppo bandistico.  
Prese a cuore un ragazzo senegalese, eravamo negli anni ottanta, che non ricordo 
più come fosse capitato a Manfredonia. In pratica lo aveva adottato, fatto studiare 
e quando andò a vivere dalle parti di Brescia, continuò a seguirlo. Questo ragazzo 
non era un bravo cuoco, una volta volle prepararci una cena africana. Dico solo 
che il riso era una poltiglia collosa. Nessuno osò criticare, ogni boccone un 
sacrificio. 
 
I disoccupati organizzati, restavano disoccupati. La cooperativa di braccianti, 
sponsorizzata CGIL era arenata. Ho esordito dicendo di non aver mai fatto vita di 
partito, perché a proposito della cooperativa pensavo a tutti gli incontri, gli 
equilibrismi delle correnti, i tira e molla con il comune che pure aveva un sindaco 
PCI vicino alla CGIL. Pensavo cioè a tutto ciò che non amavo della politica dei 
partiti, in cui si fa qualcosa solo se c’è un tornaconto politico, nelle migliori delle 
ipotesi. Abbandonata la cooperativa, che detto per inciso un paio di anni dopo si 
sarebbe sciolta senza aver mai fatto un giorno di lavoro, ero in cerca di lavoro. 
Parlando con due amici che avevano lo stesso problema occupazionale, 
formulando ipotesi su cosa avremmo potuto mettere in piedi senza ricorrere ad 
aiuti o alle sempre vive raccomandazioni, si decise di intraprendere il percorso 
insieme. Restava da decidere quale percorso. Si partorivano idee e si scartavano. 
Infine ci concentrammo sull’idea di aprire una libreria. Manfredonia aveva oltre 
sessantamila abitanti e aveva una sola libreria degna di quel nome. Eravamo 
buoni lettori, lo spazio commerciale c’era, quindi era deciso. Saremmo diventati 
librai. Non sapevamo di non essere gli unici aspiranti librai tra i nostri compagni. 
Non avemmo il tempo di cominciare a cercare il locale e prendere i primi contatti 
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con i distributori. Dei compagni ci invitarono a una riunione in cui ci 
presentarono il loro progetto di libreria già avviato al traguardo dell’apertura. 
L’incontro si teneva in un locale che sarebbe diventato la sede della nuova 
libreria, la Centofiori.  Cosa fare, se non augurare lunga vita a Mao, no alla 
libreria e ricominciare a pensare su quale attività avremmo potuto intraprendere? 
Niente. Auguri ai compagni più veloci di noi e avanti con la tempesta di idee. 
Parla e riparla, si giunse alla decisione di aprire un ritrovo in cui poter stare in 
compagnia, mangiando piatti della tradizione e piatti nuovi, bevendo buon vino e 
birra alla spina, nel foggiano ancora poco diffusa. Era il 1981. Fu così che da 
librai ci ritrovammo a fare gli osti.  
Trovammo un locale in una corte con mugnale, adiacente alla piazza del duomo, 
messo davvero male, il che ci consentì di risparmiare sull’affitto per via delle 
migliorie fatte. Era una ex stalla con tanto di mangiatoie su due lati contrapposti 
e volta a crociera con un pilastro centrale.   
Eravamo giovani, avevamo l’esigenza di fare le cose in economia, ci mettemmo a 
fabbricare l’arredamento grazie alla supervisione di un amico che insegnava 
ebanisteria all’istituto d’arte di Foggia. Bancone mescita, tavoli, panche, sedie 
tutto in legno massello di faggio vaporizzato, fatto sgrossare in falegnameria, 
levigato, montato e protetto da noi. 
Con l’entusiasmo iniziale cominciammo a preparare barattoli di carciofini e 
pomodori secchi sott’olio e a prendere contatti e accordi con realtà locali per 
acquisti a km zero, possibilmente senza chimica o con impatto sociale, come la 
comunità Emmaus che stava dalle parti di Borgo Mezzanone. Insomma, il 
tentativo era di fare un locale sano per l’ambiente e per il sociale e che ci desse 
reddito.  
Nessuno di noi era cuoco, ma sapevamo mettere mano ai fornelli, qualcuno un 
po’ meglio, ma ci si aiutava. La divisione dei compiti, semplicissima. Rotazione 
settimanale. Eravamo in tre, per cui una settimana cucina, una settimana sala, 
una settimana cassa. Chi era in cucina decideva il menu settimanale con prodotti 
stagionali e faceva anche la spesa.  
Come chiamare il locale? Si scelse un nome di fantasia, di mio conio, Il baracchio 
e la prima pubblicità su una radio libera recitava, sulle note del Bolero di Ravel, 
“Baracchio di sera buon tempo si spera“. 
Fu subito un successone, presto venivano a trovarci anche da Foggia e dal 
Gargano. Eravamo aperti solo di sera e nel giro di un anno potemmo permetterci 
anche la chiusura per ferie in settembre. Tutto bene, ma la cattiva ventura era 
dietro l’angolo, anzi sopra la volta, e si manifestò attraverso un signore di 
cognome Sventurato.  
Qui comincia un’altra storia che non è il caso di raccontare qui. Aggiungo solo 
che il Baracchio si trasferì, un po’ fu costretto a cambiare pelle, ma c’è ancora, 
anche se da un paio di anni alla sua gestione non c’è nessuno dei tre fondatori. 
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Volontario per caso 
 
 
     Se i cambiamenti fossero porte scorrevoli, girevoli, come Charlot, ne sarei 
intrappolato. Ogni momento, ogni occasione è buona per cambiare la vita.  
 
     Era il primo giugno del 2017, ero a Panepomodoro, spiaggia libera di Bari, in 
un bel pomeriggio già estivo. Ero con la mia fotocamera. Godevo il sole e intanto 
osservavo le persone, chi seduto sulla panchina, chi camminava, chi prendeva il 
sole. Da soli, in coppia, in gruppo erano lì a godere l’anticipo dell’estate. Io li 
osservavo, sperando di poter fissare nella fotocamera qualche situazione 
particolare. Poi la mia attenzione fu attirata verso l’ingresso della spiaggia, dove si 
assembrava tanta gente. Si, allora ci si poteva assembrare. Nell’assembramento, 
tra i bianchi, c’erano anche africani e asiatici. Tanti avevano cartelli, piccole 
percussioni. Davanti a tutti uno striscione. Sullo striscione c’era disegnata una 
casa e, con tanti colori, c’era la scritta “Squola Penny Wirton”. Si, squola, con la 
q, non è un refuso. C’era proprio scritto squola di italiano per stranieri.  
 
     Quell’anno la Festa dei popoli si apriva con un corteo festoso che andava da 
Panepomodoro al parco di Punta Perotti, poche centinaia di metri più in là. Il 
corteo era aperto dalla Squola, tra i cartelli colorati, i colori di chi arriva dai 
quattro angoli del mondo. Nel corteo in formazione, tra chi portava lo striscione, 
vidi una mia amica, Alma. Smisi di scattare fotografie e mi fermai a parlare con 
lei. Mi disse che la Penny Wirton è un’associazione nata solo da un anno, che 
insegnano gratuitamente italiano ai migranti e che è una esperienza molto 
arricchente. Ogni tanto con lo sguardo andavo verso Padre Ottavio, un 
comboniano, che sembrava voler dirigere un’orchestra. Fu per merito del direttore 
d’orchestra o perché la cosa fosse matura, il corteo si mosse. Io e Alma ci 
salutammo e ripresi a fotografare. Giunti a parco Punta Perotti, mi persi tra gli 
stand, le pietanze etniche provenienti da India, Pakistan, Afganistan, Brasile, 
Etiopia, Eritrea, Senegal, Perù, Messico, Marocco e altri ancora, infine i concerti. 
La squola non era più nei miei pensieri.  
 
     Come dicevo le porte continuano a girare, sempre. Così, qualche mese dopo, 
in un negozio del Baricentro, incontrai un’amica e mi riparlò della squola e mi 
disse, Perché non vieni? Non è necessario essere insegnanti.  
I primi di ottobre andai a fare la prima “lezione”. Ora eccomi qua.  
 
     Nel frattempo, la Squola, che all’epoca era un’associazione informale, nata 
dalla collaborazione di due associazioni, Convochiamoci per Bari e Gruppo 
Educhiamoci alla Pace - ODV (il GEP). Dicevo, un paio di mesi fa la squola ha 
ringraziato i genitori ed è divenuta autonoma, ora è una ODV, sono tra i suoi soci 
fondatori, oltre che essere dal 2018 socio attivo del GEP. 
 
Non ho la vocazione del volontario. Volevo solo fare una passeggiata e scattare 
qualche fotografia, possibilmente buona.  
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Quarta di copertina 
 
Questo scritto autobiografico nasce nell’ambito di un percorso laboratoriale promosso 
dall’associazione LabTs e realizzatosi dal Novembre 2020 al Maggio 2021, con lo scopo di 
costruire autobiografie di volontari e un archivio di biografie di cittadini attivi, nonché di mettere 
insieme un nucleo di persone motivate che si appassioni al metodo e si dedichi e si dedichi alla 
costruzione di una “casa della memoria”.  
Per essere introdotti alla raccolta di biografie e storie di vita è stato indispensabile il contributo 
dell’associazione “Le Stelle in Tasca” e del suo presidente, sociologo prof. Orazio Maria Valastro, 
che da anni si occupano di promuovere lo strumento della narrazione biografica in Sicilia nel 
panorama internazionale della ricerca sociale qualitativa.  
LabTs - Laboratorio di cultura politica del TS è un'associazione di volontariato di carattere 
culturale, costituita il 19 febbraio 2016, da volontari e operatori impegnati da anni nel TS (Terzo 
Settore) pugliese, che ha lo scopo di realizzare, promuovere, sostenere e sviluppare la democrazia 
politica, sociale, la sussidiarietà e la cittadinanza attiva, è uno spazio di riflessione politico culturale 
libero da ruoli di servizio e/o di rappresentanza. Questo ciclo di incontri nasce per una 
sperimentazione di metodi e prassi di ricostruzione della propria biografia di volontari, allo scopo di 
non dimenticare che alla fin fine la storia la facciamo noi stessi, per contribuire a capire il cammino 
svolto assieme, le innovazioni introdotte dalle recenti riforme e quelle ancora da introdurre nel 
mondo del Terzo Settore. 
E’ stato possibile realizzare il percorso di narrazione biografica anche grazie all’interesse mostrato 
dal CSV Brindisi Lecce- Volontariato nel Salento a offrire spazi e collaborazione, in un’ottica di 
continuità nel lavoro di ricerca e archiviazione di conoscenze sul TS, al fine di farla diventare 
patrimonio a disposizione di tutti e rafforzare quel processo di creazione di una identità collettiva 
in continuo arricchimento di cui il TS ha bisogno. 
Tenendo presente quanto descritto, ci si è dunque prefissi di realizzare un luogo (uno spazio virtuale 
di archiviazione e dei materiali di narrazione e conoscenza a partire da questo sito, ed anche uno 
spazio materiale di archiviazione degli stessi), in cui possano trovare casa caratteristiche e storie 
della cittadinanza attiva, del volontariato e del TS. 
Il gruppo di volontari ed operatori sociali, che ha partecipato al percorso con il proprio 
contributo attivo di narrazione e di esperienza di volontariato ed azioni di cittadinanza attiva, 
promuove dunque questo luogo virtuale dove incontrare le narrazioni di chi ha dato un contributo 
importante per la propria comunità, che solitamente non è citato nei libri di scuola, “ma è la tua 
comunità, che positivamente o no ti ha formato; è la narrazione di chi ha promosso azioni collettive 
volte al superamento di piccole o grandi ingiustizie o disuguaglianze, per il raggiungimento di 
condizioni di emancipazione, inclusione e armoniosa convivenza”, come precisa Guido Memo, 
Presidente di LabTs e promotore, con la collaborazione di Cristina di Modugno e Valeria Pecere, 
del percorso sulla memoria. 
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Questo scritto autobiografico nasce nell’ambito di un percorso laboratoriale promosso dall’associazione 
LabTs e realizzatosi dal Novembre 2020 al Maggio 2021, con lo scopo di costruire autobiografie di volon-
tari e un archivio di biografie di cittadini attivi, nonché di mettere insieme un nucleo di persone motivate 
che si appassioni al metodo e si dedichi e si dedichi alla costruzione di una “casa della memoria”.
Per essere introdotti alla raccolta di biografie e storie di vita è stato indispensabile il contributo dell’as-
sociazione “Le Stelle in Tasca” e del suo presidente, sociologo prof. Orazio Maria Valastro, che da anni 
si occupano di promuovere lo strumento della narrazione biografica in Sicilia nel panorama internazionale 
della ricerca sociale qualitativa.
LabTs - Laboratorio di cultura politica del TS è un’associazione di volontariato di carattere culturale, 
costituita il 19 febbraio 2016, da volontari e operatori impegnati da anni nel TS (Terzo Settore) pugliese, 
che ha lo scopo di realizzare, promuovere, sostenere e sviluppare la democrazia politica, sociale, la 
sussidiarietà e la cittadinanza attiva, è uno spazio di riflessione politico culturale libero da ruoli di ser-
vizio e/o di rappresentanza. Questo ciclo di incontri nasce per una sperimentazione di metodi e prassi di 
ricostruzione della propria biografia di volontari, allo scopo di non dimenticare che alla fin fine la storia 
la facciamo noi stessi, per contribuire a capire il cammino svolto assieme, le innovazioni introdotte dalle 
recenti riforme e quelle ancora da introdurre nel mondo del Terzo Settore.
È stato possibile realizzare il percorso di narrazione biografica anche grazie all’interesse mostrato dal 
CSV Brindisi Lecce- Volontariato nel Salento a offrire spazi e collaborazione, in un’ottica di continuità 
nel lavoro di ricerca e archiviazione di conoscenze sul TS, al fine di farla diventare patrimonio a disposi-
zione di tutti e rafforzare quel processo di creazione di una identità collettiva in continuo arricchimento 
di cui il TS ha bisogno.
Tenendo presente quanto descritto, ci si è dunque prefissi di realizzare un luogo (uno spazio virtuale di 
archiviazione e dei materiali di narrazione e conoscenza a partire da questo sito, ed anche uno spazio ma-
teriale di archiviazione degli stessi), in cui possano trovare casa caratteristiche e storie della cittadinanza 
attiva, del volontariato e del TS.
Il gruppo di volontari ed operatori sociali, che ha partecipato al percorso con il proprio contributo 
attivo di narrazione e di esperienza di volontariato ed azioni di cittadinanza attiva, promuove dunque 
questo luogo virtuale dove incontrare le narrazioni di chi ha dato un contributo importante per la propria 
comunità, che solitamente non è citato nei libri di scuola, “ma è la tua comunità, che positivamente o no 
ti ha formato; è la narrazione di chi ha promosso azioni collettive volte al superamento di piccole o grandi 
ingiustizie o disuguaglianze, per il raggiungimento di condizioni di emancipazione, inclusione e armoniosa 
convivenza”, come precisa Guido Memo, Presidente di LabTs e promotore, con la collaborazione di Cristina 
di Modugno e Valeria Pecere, del percorso sulla memoria.
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