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Premessa 
Ho sempre scritto, fin da bambina: lettere, cartoline, i temi scolastici e prima i cosiddetti 
“pensierini”. 
Ai tempi della scuola superiore, scrivere divenne quasi una mania: con la mia amica 
impersonavamo diversi personaggi che si scambiavano anche più lettere al giorno e i 
nostri diari scolastici, accompagnati da agende ad uso “diario personale”, erano fittamente 
riempite dai piccoli episodi delle nostre giornate. Scrivevo anche gli amici lontani, lettere 
lunghe e sempre personali. Con l’avvento delle e-mail ho intessuto fitte corrispondenze 
con persone vicine  e lontane. Infine, i diari personali per far sgorgare il flusso di coscienza 
giornaliera, mi hanno accompagnata per anni. 
Oggi, tuttavia, mi limito a redigere atti amministrativi e qualche progetto per la ricerca di 
finanziamenti per le attività della mia associazione, anche se non mi faccio mancare 
diversi quaderni in cui appuntare, sempre più sporadicamente, frammenti di vita, emozioni, 
idee e riflessioni. 
Anche per questa mia familiarità con lo scrivere di sé mi ha attratto l’idea di partire dalle 
autobiografie personali per una narrazione collettiva: la soggettività della scrittura messa in 
comune, uno spazio di riflessione intima che può diventare patrimonio comune, senza 
eccessivi interventi da parte del raccoglitore di storie. 
Volevo raccontare, il terzo settore e il contesto della mia esperienza nel terzo settore, 
volevo più che altro dare spazio alle persone che hanno arricchito o comunque fatto parte 
di questo aspetto della mia vita. Ma, come a volte succede, la scrittura mi ha preso la 
mano e mi sono ritrovata a iniziare un percorso che non avevo previsto: una rivisitazione 
di una parte della mia vita e delle mie scelte di vita a partire dai miei valori e i miei principi, 
scoprendo che sono stati centrali nelle mie svolte di percorso. Ho potuto anche 
riconoscerli e così dargli valore e dare valore alle mie scelte. E ho potuto verificare che 
essi, rafforzati dai miei percorsi di studio, sono anche il mio personale legame con il terzo 
settore. Studio, ricerca, conoscenza mi accompagnano insieme al tentativo di vivere 
coerentemente coi miei valori. 
Ringrazio, quindi, l’associazione Laboratorio di cultura politica del Terzo Settore  per 
l’opportunità che mi ha dato e ringrazio i maestri che mi hanno guidato nel laboratorio di 
scrittura autobiografica. Ringrazio anche i maestri che ho incontrato nella mia strada, che 
mi hanno permesso di diventare ciò che sono. 
Un’ultima nota è d’obbligo. Tutto quanto scritto è il racconto di una realtà raccontata da un 
personalissimo punto di vista di un particolare e singolo momento storico. La stessa storia 
potrebbe essere raccontata in mille e mille modi diversi. Non me ne vogliano, pertanto, se 
le persone citate non si riconoscono negli avvenimenti così riportati. 
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1. LE ORIGINI 
 
1.1 La scuola 
L’infanzia è per me un po’ l’età dell’oro, il mio sguardo ricopre sempre di luce quegli anni. 
Anni fondamentali per la formazione di ogni essere umano, più di quello che si possa 
immaginare. 
Sono nata a Napoli negli anni ‘70, da genitori emigrati da Milano (in quegli anni capitava 
anche questo: l’emigrazione dal Sud al Nord!). Non posso, pertanto, definirmi napoletana, 
eppure mi rendo conto che ho molto assorbito dalla città e dalle esperienze che ho lì 
vissuto. 
Secondo i miei genitori fino agli anni ‘80, gli anni del terremoto, Napoli è stata una città 
meravigliosa. 
La clinica dove sono nata (Villa dei Gerani) si affacciava sul golfo di Napoli ed oggi è luogo 
di condomini di lusso. 
Anche dove c’era la mia scuola – nel quartiere Arenella – circondata da un meraviglioso 
giardino di alberi di camelie dove potevamo correre e giocare, oggi c’è un bel condominio. 
Se dovessi comprimere in pochissime parole, ai fini di questo scritto, gli anni in quella città 
sceglierei: bellezza, commistione ed inclusione, persone e relazioni. 
La città con la sua bellezza che predomina anche i suoi contrasti, pervade e connota ogni 
esperienza: il golfo, i giardini storici – i giardini di Capodimonte, quelli di Villa Floridiana, la 
Villa  Comunale con l’Acquario più antico d’Europa… - i suoi Castelli, la funivia per 
“scendere” dalla città alta verso il centro con le sue strade – o vicoli – legati ai mestieri e 
relativi negozi, come San Biagio dei Librai, e le sue Chiese, i suoi palazzi... Respirare 
storia e bellezza ad ogni passo. 
La città stessa insegna anche la stratificazione, non solo storica ma anche sociale, e la 
complessità della vita: spesso basta attraversare una strada per passare da sontuosi 
palazzi, residenza di facoltose famiglie (a Napoli non è così difficile conoscere discendenti 
di famiglie nobiliari), a vicoli caratterizzati da bassi e povertà. 
Anche la casa della mia infanzia era su un limite: da un accesso ci si avviava nella parte 
“buona” del quartiere, dall’altro ci si inoltrava nei vicoli dove abitavano gli “scugnizzi” con 
cui spesso litigavamo nei nostri giochi di cortile. Si trattava di enclaves una dento l’altra, 
che ti insegnavano la differenza e – almeno in parte – la tolleranza, sicuramente non il 
conformismo. 
In questo contesto ritrovo nei miei ricordi diverse persone che hanno lasciato il segno. 
Suor Lucia Guidolin è stata la mia maestra delle scuole elementari, una suora missionaria, 
di origini venete, come ben racconta il suo cognome. 
Diversamente dai molti racconti che ascolto, la mia esperienza in una scuola gestita da 
suore è stata molto positiva, probabilmente anche grazie alla mia maestra alla quale 
eravamo tutti affezionati. La scuola mi ha insegnato l’inclusione: ogni tot di studenti di 
famiglie paganti venivano inseriti bambini che mai si sarebbero potuti permettere tale 
scuola. Ma anche la generosità e la solidarietà e in generale l’attenzione agli altri: la 
maestra affiancava spesso uno studente più bravo ad uno meno bravo, in modo che si 
potessero aiutare; periodicamente le suore organizzavano delle raccolte di donazioni per 
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le missioni in Africa: mi ricordo una volta in cui, nella bustina dove inserire i soldi io volli a 
tutti i costi inserire delle caramelle da inviare ai bambini africani e che la mia maestra 
distribuì a tutta la classe spiegandomi che non era possibile farle arrivare fin laggiù. Senza 
voler dar giudizio su questo tipo di iniziative, mi rendo conto che ci hanno insegnato che 
esistono altri mondi diversi e persone che vivono in difficoltà. 
Oggi mi occupo di Servizio Civile e spesso mi fermo a pensare come passare ai ragazzi 
che fanno questa esperienza il senso e il valore di cittadinanza e solidarietà e spesso mi 
ritrovo a confrontarmi con l’importanza che possono avere le storie di vita di persone che 
hanno impersonato questi valori: Don Lorenzo Milani, Pietro Pinna, Danilo Dolci e più 
recenti Don Tonino Bello… Ad un certo punto, qualche tempo fa, il mio cervello ha fatto 
una connessione: la mia maestra di scuola elementare periodicamente ci parlava di un 
personaggio di particolare valore: Don Lorenzo Milani, Raul Follerau, Madre Teresa di 
Calcutta...vedo ancora la collana di libretti monografici nella scaffalatura in classe. Ho 
conosciuto all’epoca alcuni nomi che sono ritornati più volte nella mia formazione e nella 
mia azione. Ho capito anche che alcuni dei miei valori hanno radici antiche. 
 
1.2 Le relazioni familiari 
La mia infanzia a Napoli è stata anche il periodo della giovinezza dei miei genitori (mia 
madre aveva solo 21 anni quando si è trasferita e molto presto ha avuto 2 figlie). Ricordo 
con affetto gli amici dei miei genitori, alcuni dei quali sono stati dei riferimenti adulti per me 
ed oggi vedo i semi che mi hanno lasciato. 
Tra di essi c’erano G. e M. e con loro una splendida allora ragazzina che avevano adottato; 
andavamo spesso a casa loro ed in particolare mi è rimasta impressa la madre, G., con i 
suoi ricordi di vita durante la guerra: le difficoltà che dovevano affrontare, le scarpe con le 
suole fatte con le foglie che avvolgono le pannocchie di mais, la carenza di cibo… Ricordo, 
tra le frequentazioni dei miei genitori, anche una famiglia affidataria: un pomeriggio 
andammo da loro ed eravamo un bel gruppetto di bambini che correvamo in uno scontro 
tra cowboys e indiani. 
Adozioni, affidi, amicizia: immagino che anche queste siano esperienze che  
contribuiscono a forgiare la persona. Solidarietà, stare insieme, consapevolezza della 
diversità di situazione di ogni singolo essere umano, della presenza di difficoltà: tutto 
questo con la naturalezza della quotidianità di una vita familiare ed amicale. Sono stata 
fortunata a poter crescere così. 
Non so dire se questi ricordi siano collegati e in parte sovrapponibili con la frequentazione 
dei miei genitori – credo soprattutto mia madre – e pertanto di noi bambine (io e mia 
sorella), del movimento dei focolarini fondato da Chiara Lubich. Ricordo, delle giornate 
organizzate dai focolarini, i giochi in cerchio con gli altri bambini e una sensazione di 
accoglienza dell’altro, della persona nuova che entra nel gruppo, caratterizzata da una 
vera apertura all’altro, di attenzione e disponibilità ad aiutarlo ad integrarsi nel gruppo – 
nella massima libertà – che ho provato poche volte nella mia vita. Una di questa volte è 
stata in una vacanza alla Libera Università di Alcatraz, in Umbria (progetto di Jacopo Fo) 
dove ogni ospite era totalmente aperto all’incontro dell’altro grazie anche  e sopratutto al 
ruolo di naturale facilitatore di Eleonora Albanese, napoletana. 
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Tutte queste esperienze in ambienti cattolici hanno fatto di me una persona che io 
definisco di formazione cattolica, sebbene da molti anni non sia in senso proprio credente 
e molto spesso ho avuto grandi difficoltà a confrontarmi con la Chiesa e i suoi esponenti. 
Eppure riconosco e confermo molti dei valori del cristiani nella mia personalità che 
comunque si sovrappongono e interagiscono e di scolorano nell’incontro con altre filosofie 
e dottrine e sicuramente non si esauriscono in se stessi. 
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2. ESISTENZIALISMO E SURREALISMO 
 
Per anni, dal periodo della scuola superiore, ho portato nel mio portafoglio una 
composizione del poeta francese Paul Eluard: “Non verremo alla meta ad uno ad uno, ma 
a due a due. Se ci conosceremo a due a due, noi ci conosceremo tutti, noi ci ameremo 
tutti e i figli un giorno rideranno della leggenda nera dove un uomo lacrima in solitudine.” 
Non ricordo dove ho incontrato questa poesia ma è stata una guida in molte mie scelte, 
una meta verso cui dirigersi. 
Altri maestri hanno segnato la mia strada ai tempi della scuola superiore e dell’Università, 
in primis Simone De Beauvoir e Jean Paul Sartre. L’esistenzialismo ha toccato 
sicuramente le mie corde, per la sua riflessione sull’uomo e la vita: scarnificare l’esistente 
– alla ricerca di un senso - per arrivare solo all’uomo, “condannato ad esistere”, cosciente 
della propria finitezza. Questa consapevolezza, però, non porta all’annientamento e alla 
rinuncia ma piuttosto alla responsabilità e all’impegno – come mi affascinava l’ideale 
dell’intellettuale engagé!!. L’uomo è responsabile di quello che è e pertanto cade su di lui 
la responsabilità totale della sua esistenza, intesa non solo nel senso della sua stretta 
individualità, ma responsabilità di tutti gli uomini. A questo di aggiunge la condizione di 
libertà in cui è l’uomo, con la responsabilità delle sue scelte e della possibile scelta 
dell’impegno: civile, politico culturale,…. 
Libertà, impegno, progetto, condivisione, credo siano valori che mi porto dentro, ai quali  
tutt’ora mi ispiro e a cui aspiro. 
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3. OLTRE IL LAVORO. LE ASPETTATIVE 
 
3.1 Una svolta significativa 
 
La cultura rappresentata da una immagine: la mia tesi di laurea come simbolo della 
conoscenza, dello studio e della ricerca. In questo oggetto, scelto tra innumerevoli possibili 
per rappresentare la cultura c’è altro: il mio relatore di laurea, il prof. Franco Cassano. E’ 
stato uno dei miei maestri, così come di almeno una generazione di pugliesi che hanno 
seguito i suoi corsi e/o l’hanno conosciuto. Il pensiero meridiano è il suo identificativo, e 
nel protagonismo delle periferie, del pensiero e dell’andare lento, nell’attenzione al paggio 
piuttosto che al cavaliere (perché senza questi non c’è l’altro), negli esercizi di 
approssimazione all’altro, nel dono… c’è quel fondamento di una nuova visione del mondo 
che forse cercavo e che sicuramente mi ha appassionato. Una visione del mondo che ho 
ritrovato, almeno nel suo fondamento teorico, nel terzo settore: un mondo fatto di 
attenzione all’altro, di ricostruzione dei legami sociali e delle relazioni nella libertà 
individuale senza, pertanto, tornare o rievocare il mondo pre-moderno. E’ questo che 
probabilmente mi ha attratto nella scelta di impegno e lavoro in organizzazioni di terzo 
settore. Alla fine degli studi universitari ero alla ricerca di una dimensione lavorativa 
diversa, perché non volevo che la mia vita fosse solo e principalmente lavoro ecosì come 
appro0fnidto nella mia tesi di laurea - “Il lavoro e l’utopia” - una ricostruzione del pensiero 
di Andrè Gorz che, in questa sede, posso riassumere nello slogan “lavorare meno, 
lavorare tutti” per guadagnare "tempo di vita" e che soprattutto ha radicato l’importanza di   
attività della vita che hanno un valore intrinseco che non può essere “quantificato” e 
retribuito e non possono far parte della sfera lavorativa. Un nuovo umanesimo? Forse.  
Quello che cercavo? Probabilmente. L’ho trovato? Probabilmente no, anche per la 
centralità che ho dovuto riscoprire avere il lavoro e l’autonomia economica nella mia etica 
personale, anche oltre ciò che profondamente voglio. Certo è che non far dominare la mia 
vita esclusivamente dal lavoro è stata e continua ad essere la mia rotta, croce e delizia in 
tutta la sua difficoltà ed ambiguità del caso. 
 
E così quasi per caso (siamo alla fine degli anni ‘90), ma probabilmente non troppo, ho 
iniziato le mie esperienze lavorative proprio in un’associazione: il Centro Studi Erasmo. 
Non so con quanta consapevolezza, cercavo di unire due elementi importanti per me: la 
voglia di continuare a studiare, di fare ricerca, di maneggiare cultura e la voglia di una 
dimensione lavorativa diversa. L’incontro con il Centro Studi Erasmo - grazie alla mia 
amica e collega di scuola e di università G. I. - è stata sicuramente una svolta nella mia 
vita: dopo il “ben servito” dall’Università avevo un’opportunità per fare ricerca, per provare 
a fare ciò che l’Università mi aveva negato. A questo si aggiungeva la reazione alla 
crudezza del consiglio di cercare di farmi raccomandare per trovare un lavoro concreto, 
senza perdere tempo con associazioni e lavoretti occasionali. Non potevo accettarlo. 
Eppure, tristemente, devo ammettere che questa dimensione – della conoscenza 
personale, della raccomandazione, del favore da restituire – l’ho trovata sempre presente 
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sia nel lavoro che purtroppo nella vita associativa, e ho pagato le conseguenze di non 
entrare in quella logica. 
Eppure, l’aspettativa, l’idea, di trovare un modo diverso di essere nel lavoro e di concepire 
la vita, mi ha spinto a rimanere ed investire nell’associazione anche se dal punto di vista 
economico e di prospettiva lavorativa la situazione era palesemente molto precaria.  
L’esercizio autobiografico mi ha aiutato a mettere a fuoco questo snodo della mia vita. Mi 
sono più volte domandata perché non ho preso altre strade per la mia realizzazione 
professionale e ho sempre pensato che al fondo fosse una certa mia fragilità, paura di 
mettermi in gioco e rischiare fino in fondo. Oggi forse posso affermare che c’era anche 
una scelta valoriale: quella dimensione del confronto, della formazione, della ricerca di 
senso che mi sembrava di aver trovato  ben si sposavano con i miei valori. L’esperienza al 
centro Studi Erasmo, con le persone e la rete dell’associazione – tra le altre, le Fondazioni 
Giovanni Paolo II e Santi Medici, l’associazione GEP - Gruppo educhiamoci alla pace, 
l’Università della Calabria e tanti altri - sono stati davvero formativi, mi hanno dato quella 
sostanza e quel metodo che ho potuto utilizzare in tutte le mie esperienze lavorative, 
associative e anche personali. E così il mio percorso di impegno e di lavoro si sono 
strettamente intrecciati. 
 
 
3.2 Persone - Reti 
 
Ero lì, seduta alla scrivania al centro di quella stanza che era un mondo. La mitica sede 
del Centro Studi Erasmo di Piazza Pinto a Gioia del Colle. 
Una piccola biblioteca di Alessandria, tre o quattro scalini al di sotto del livello strada, con 
un tavolo al centro e tutto intorno libri, documenti, poster, dossier. Non ci poteva che 
essere odore di libri, forse più immaginato che percepito. Un luogo della conoscenza. 
Del resto era il nido e lo studio di F. F., un maestro o forse meglio dire – vista la sua storia 
– un formatore. Di menti e di sogni. Di visioni. La sua esperienza nella scuola di 
formazione della CISL a Taranto negli anni ‘80 trasudava dal suo entusiasmo innovatore 
oltre che dai suoi libri. Da trasmettere agli altri. 
E quindi, ero lì, seduta al quel tavolo. Vedo ancora il foglio bianco su cui F. cominciò a 
disegnare i cerchi della mia rete: io al centro e nel primo cerchio la mia famiglia, nel 
secondo cerchio gli amici, nel terzo i colleghi e poi i conoscenti e poi... Questo a livello di 
persone, ma la stessa analisi si ripete con i gruppi e le organizzazioni. 
In quel momento percepivo di non capire fino in fondo cosa  F. mi stesse dicendo, per 
questo forse il ricordo mi è rimasto così impresso; o forse per la rilettura che ho potuto fare 
dopo: in quel foglio c’era tutto il mondo e tutti i valori della nostra azione come 
organizzazione di Terzo Settore e operatori sociali. E, andando più a fondo, molta della 
mia motivazione ad impegnarmi in un’organizzazione di terzo settore: dare valore e forza 
ai legami tra le persone, dare a tutti l’opportunità di potersi ri-trovare in una comunità di 
appartenenza che non fosse strettamente quella di nascita e, in maniera ancora più 
ristretta, familiare anche allargata. Andando ancora più a fondo, quanto F. mi stava 
rappresentando risuonava in me profondamente per il mio bisogno di radicamento e 
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appartenenza, di avere questa possibilità, sebbene la Puglia non sia il mio luogo di nascita, 
la mia famiglia – al di fuori strettamente dei miei genitori e mia sorella – non fosse né 
pugliese né barese. Trovare anche nella società moderna la possibilità di creare legami 
sociali. E questo ha fatto sì che una delle radici fondanti del mio impegno, ma soprattutto 
di massima soddisfazione e motivazione, sia stata quella di lavorare con persone che 
stimo e chi hanno sempre stimolato. Il lavoro di ricerca, formazione e progettazione 
sociale – che è quello che ho svolto nel mio impegno nell’associazione non profit Centro 
Studi Erasmo, prima, e dopo nell’associazione da me co-fondata, Meters- studi e ricerche 
per il sociale -, non è mai stato singolo e individuale ma sempre frutto di un lavoro di 
gruppo. Questa ne è stata la forza e la qualità, la mia soddisfazione. 
Tutto questo quel giorno non lo potevo capire, ci sono voluti anni, studi e riflessioni per 
vedere quanto ciò fosse per me rilevante e per creare nessi tra diversi insegnamenti 
inerenti il tema delle relazioni e delle reti nella nostra società contemporanea. Il lavoro 
svolto col Centro Studi Erasmo, legato alla partecipazione – ad esempio per la 
progettazione partecipata dei servizi sociali o per la scelta della ricerca partecipata – alla 
centralità della persona e della relazione (qualità propria del lavoro sociale) dava 
concretezza agli studi che avevo fatto all’Università: la ricerca di riscatto dal familismo 
amorale di Banfield che sottende il pensiero meridiano di Franco Cassano, 
l’approfondimento della teoria del dono di Marcel Mauss, lo studio analitico – con la mia 
tesi di laurea sul pensiero di Andrè Gorz – dell’utopia della fine del lavoro, e finalmente 
capire, come in un’illuminazione, la differenza delle relazioni nella società moderna 
rispetto a quelle della società premoderna: la libertà e la scelta. Nella mia dedizione, 
anche lavorativa pagandone conseguentemente tutti i costi, c’era e c’è tutto questo. C’è il 
sogno, l’utopia e la voglia di impegnarmi, affinché si possa affermare una società diversa, 
dove la persona abbia la possibilità di esprimersi e realizzarsi in un contesto di relazioni 
sociali. 
Questo è il contenuto rivoluzionario delle organizzazioni nonprofit che  ho intravisto 
all’inizio e che mi è stato sempre più chiarito dalle tante persone che ho incontrato nella 
mia strada: F.F., N. P., P. D’A., G. V., G. M.... e assieme a loro studiosi del Terzo settore: M. 
Musella, C. Borzaga, F. Zandonai, G. Giunta, A. Salvati... 
Una sera, ad uno dei primi convegni residenziali Iris network sull’impresa sociale – forse 
2005 o forse 2006 – mi arrivarono le parole di un discorso tra Felice Scalvini e Carlo 
Borzaga sul senso profondo e le potenzialità rivoluzionarie della cooperazione. 
Semplificando al massimo, la finalità mutualistica e non profit delle cooperative è 
sovversiva rispetto all’impresa e alla società capitalista. Come potevano non affascinarmi 
queste parole? Un invito a studiare ed approfondire per capire bene come e perché ciò 
potesse avvenire. Una motivazione all’impegno. Una speranza di un cambiamento 
possibile. 
Tutto questo ancora persiste in me, ma con un bagno di realismo e il confronto di tante 
delusioni che mi portano verso “il pessimismo della ragione e l’ottimismo della volontà” 
(non me ne voglia G. M. se mi sono appropriata del suo motto). 
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4. LA COSTRUZIONE DI UNA DIMENSIONE LAVORATIVA 
 
4.1 Dal centro alla periferia. L’utopia dello sviluppo locale 
 
Un momento di svolta, che mi ha perseguitato per anni, è stato nell’anno 2002 quando ho 
accettato un’offerta di lavoro a Roma, presso la Fondazione culturale Luigi Sturzo. Un 
mese di prova per dedicarmi alla sezione di sociologia e ricerca sociale che l’istituto  
voleva implementare. Nello stesso periodo avevo avuto una chiamata dall’ISTAT per un 
contratto a tempo determinato di un anno per lavorare sull’indagine sul tempo di vita e 
lavoro: la mia tesi di laurea su Andrè Gorz “Il lavoro e l’utopia” avrebbe avuto un seguito 
concreto. 
E’ stato un mese molto difficile in cui mi sono sentita valorizzata per le mie competenze, 
sono entrata in contatto con un nuovo ambiente che mi offriva delle opportunità che in 
Puglia, invece, stentavano; l’offerta di lavoro dell’ISTAT, oltre a valorizzare i miei studi, mi 
avrebbe permesso di inserirmi seriamente nel mondo della ricerca, sognando anche la 
possibilità di frequentare la facoltà di sociologia, cosa che non avevo potuto fare al termine 
dei miei studi liceali. Nello stesso tempo, però, mi sentivo in obbligo per gli impegni presi  
nei mesi precedenti con il Centro Studi Erasmo (compresa la fine di un lavoro di ricerca 
per il quale non si era riusciti a trovare un sostituto), in obbligo con la Fondazione Sturzo 
che mi stava dando un’opportunità e da un terzo lato c’era l’opportunità datami dall’ISTAT 
che 
Fu un mese difficile, durante il quale non riuscii neanche a cercarmi una stanza dove 
vivere e devo ringraziare i miei amici per avermi ospitato a Roma per tutto quel tempo. 
In queste condizioni presi la decisione di non cogliere le opportunità che Roma mi stava 
offrendo e di tornare in Puglia. Mi spinsero la considerazione che la qualità delle 
competenze e del lavoro realizzato dall’associazione Erasmo erano davvero notevoli, non 
da meno di quelli della capitale, credendo, pertanto che la mia crescita in termini di 
competenze e di lavoro potesse svilupparsi anche nella mia regione. 
Ciò che però mi spinse a tornare al Sud fu soprattutto la scelta di lavorare nel mio territorio, 
perché credevo nella possibilità che uno sviluppo nuovo fosse possibile al Sud, 
ricominciando dal Sud e sentivo che era responsabilità della mia generazione, del 
cosiddetto capitale umano che incarnavamo, non andare via. 
Erano gli anni della teoria dello sviluppo locale, teorizzato, tra gli altri, da Carlo Trigilia e 
attuato dal Formez PA - Centro servizi, assistenza, studi e formazione per 
l’ammodernamento delle P.A. che originariamente esercitava le proprie funzioni nell’ambito 
del sistema degli interventi straordinari per il Mezzogiorno. 
Lo sviluppo locale, come dicono le parole stesse, teorizza le molteplici vie allo sviluppo 
proprio a partire dai territori e dalle loro peculiarità; uno sviluppo, non solo produttivo, ma 
anche sociale e culturale. La comunità, nelle sue dimensioni valoriali, relazionali, 
generazionali, diventa la protagonista del proprio sviluppo e non solo la destinataria 
passiva dei suoi effetti positivi e negativi. In questo scenario teorico si afferma il concetto 
di “capitale sociale” che, in un sistema economico non più centrato sulla sola industria,  
diventa un fattore produttivo accanto al fattore lavoro e al fattore capitale; le relazioni e la 
fiducia fra i soggetti vengono riconosciuti e valorizzati, in una grammatica ancora 
esclusivamente economicistica, un elemento di abbassamento dei costi di transazione e di 
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attrazione di investimenti e competenze. In questo contesto, di sviluppo bottom up, viene 
riconosciuto il valore della partecipazione dal basso ai processi decisionali e di 
pianificazione, che consente di limitare i conflitti sociali legati a determinate scelte di 
sviluppo e la solidarietà sociale, oltre ad avere un valore intrinseco in termini di 
democrazia e partecipazione. 
Tutto questo era quello che stavo sperimentando in Puglia col Centro Studi Erasmo. 
Tutto questo rendeva significativa e di senso la mia scelta di tornare in Puglia. 
Tutto questo riempiva il mio immaginario per cui non potevo pensare una mia vita familiare 
in una dimensione anonima di una grande città con tempi di vita ridotti e lontana dai 
legami familiari e amicali. Mi sentivo di voler far parte di quel fronte di persone che 
credeva e agiva per uno sviluppo della propria terra. 
Forse, in realtà, ho solo avuto paura, forse semplicemente non ero pronta 

 
4.2 Costruire la propria dimensione lavorativa 
 
Come per diversi passaggi di questo mio spaccato autobiografico, non so se le cose 
andarono esattamente così come le racconterò, ma ai fini della mia biografia non credo sia 
così importante. 
Ho passato diversi anni, quelli dell’approccio al mondo lavorativo e della gavetta 
professionale, impegnandomi presso il Centro Studi Erasmo. Assieme a me si era formato 
un gruppo di allora giovani professionisti: ricercatori, formatori, referente amministrativa e 
responsabile della istituenda biblioteca/centro documentazione del sociale che stavano 
dedicando molta parte del loro tempo lavoro e oltre lavoro all’associazione. 
Era un momento di sviluppo dell’associazione, sia per attività che per soci impegnati 
attivamente. Si stavano sistematizzando e strutturando alcune funzioni organizzative, quali 
ad esempio la progettazione e la ricerca di commesse, l’istituzione e promozione di una 
biblioteca.  D’accordo con il presidente e parte del direttivo dell’associazione, si immagina 
una nuova visione, si progetta, si ragiona anche sulla prospettiva di creare una 
cooperativa sociale, che possa avviarsi grazie al riconoscimento e posizionamento nel 
settore dell’associazione e grazie al legame di solidarietà tra i soci “più anziani”,  già 
inseriti lavorativamente e i soci più giovani in cerca di un’occupazione stabile o almeno di 
autonomia economica e con tempo, energie e voglia di dedicarsi in maniera più 
continuativa e sistematica all’associazione. E’ stato un momento fecondo ma non ha 
prodotto lo sviluppo immaginato e da alcuni voluto. Ricordo un’assemblea dei soci – o 
forse era un direttivo – piuttosto difficile, in cui le diverse posizioni si confrontarono e si 
scontrarono: gli scettici e gli innovatori, chi voleva mantenere la dimensione associativa 
caratterizzata dalla sperimentazione e innovazione senza i lacci della preoccupazione 
imprenditoriale ed economica e chi voleva gemmare una organizzazione più stabile e 
propulsiva.  E’ stata la fine del progetto di futuro. Dal mio personale punto di vista, non si è 
stretto il patto di solidarietà tra soci più anziani e più giovani. Forse paura del 
cambiamento o mancanza di voglia di assumersi, in qualche modo la responsabilità dei 
più giovani e perdere così la libertà della sperimentazione che la formula associativa 
permetteva. 
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Questa è stata necessariamente una svolta, sia personale che per l’associazione. Per me, 
come per altri era chiaro che bisognava cercare un’altra strada per quella che diventava 
una necessità urgente e impellente: la ricerca di una stabilità lavorativa (senza neanche 
molte pretese economiche) data l’età, dati gli anni di “gavetta” svolti. Il legame lavorativo 
con il Centro Studi poteva essere solo di tipo occasionale e di carattere autonomo. 
E così è stato per qualche anno: ho aperto partita iva, ho cercato di auto-definirmi 
professionalmente con il vantaggio di poter continuare a nutrirmi, almeno in parte, 
dell’ambiente associativo e delle relazioni coi suoi soci; ma soprattutto ho potuto fare fare 
forza sul sodalizio professionale, basato su confronto e sostegno reciproco con G., 
promotrice e compagna nell’auspicata e mancata dimensione lavorativa del Centro Studi. 
A lei sono legate ulteriori svolte della mia storia, almeno in questa autobiografia. 
 
4.3 Un nuovo orizzonte 
La voglia di avere un progetto tutto nostro, di trovare uno spazio in cui abitare hanno 
spinto me e G. a creare un’associazione con l’ardire di voler fare ricerca sociale, con 
rigoroso metodo scientifico, al di fuori dell’Università, mettendo insieme Terzo settore e 
Università, per fare ricerca azione, unire conoscenza e agire sociale, credendo che da 
questo connubio potesse generarsi innovazione sociale. 
Nel giro di pochi mesi, dal nulla, abbiamo costruito un’organizzazione, con una sede, tre 
collaboratrici stabili e cinque progetti finanziati con fondi europei per una cifra, per noi 
neofite e piccoline, considerevole e con solo Banca Etica – allora appena insediatasi a 
Bari, che ci desse fiducia. 
Sono stati due anni incredibili, con sempre una spinta in avanti tra reti locali e reti 
interregionali e nazionali. Siamo riuscite ad organizzare a Bari l’incontro nazionale della 
rete Iris Network, la più importante sull’impresa sociale. 
Le qualità delle competenze dei nostri collaboratori, le relazioni che sono nate, sono state 
la nostra punta di diamante. 
Molta incoscienza, tanta motivazione, la qualità del lavoro, insieme alla fatica e la messa 
alla prova di se stessi, hanno caratterizzato quegli anni. 
Credo che in tutte noi rimarrà indelebile nella memoria la nostra prima sede operativa, a 
Bari, nel quartiere Libertà – zona piuttosto malfamata – con il bar all’angolo e il barbiere di 
fronte che ci tenevano d’occhio: il barista ha colto l’occasione di una consegna a domicilio 
per effettuare un “sopralluogo” e cerca di capire cosa ci facessimo lì e che tipo di lavoro 
facessimo: immaginiamo non l’abbia mai capito veramente, ma si è sincerato che non 
avremmo dato fastidio. L’altro per mantenere la conoscenza. Nulla di spiacevole ci è mai 
capitato, anche quando ci siamo fermate al lavoro fino a tarda ora. 
Il nostro battesimo è stato con una vera co-progettazione – esperienza ripetuta davvero 
poche altre volte – per partecipare a bandi di finanziamento a valere su fondi del POR 
(Piano Operativo Regionale per l’impiego dei fondi strutturali europei) finalizzati alla 
creazione del sistema di raccolta dati che doveva sostenere la programmazione sociale 
della Regione Puglia. 
Rapporti ed esperienze pregresse ci hanno condotto al centro di un partenariato con 
Università e Consorzio di cooperative sociali: il terzo settore che collabora con l’Università. 
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E’ stata una esperienza molto impegnativa che ha prodotto un cambiamento nella mia 
strada professionale: accanto all’attività di ricerca sociale ho dovuto occuparmi – ob torto 
collo – di gestione. Come vice-presidente dell’associazione ho dovuto occuparmi in attività 
di coordinamento e supervisione dei gruppi di lavoro, gestione e monitoraggio economico 
e delle attività dell’associazione, insieme alle attività di ricercatrice e di progettista per la 
ricerca di nuovi finanziamenti. 
Questa dimensione del lavoro manageriale ha subito un’accelerazione quando il primo 
scossone associativo è arrivato. 
 
G. per carattere, volontà e competenza, ha sempre avuto un ruolo centrale e 
predominante nell’associazione. Io un po’ per carattere, un po’ per inesperienza e 
insicurezza, mi trovavo bene nel ruolo di co-protagonista secondaria. 
In questo equilibrio, in una fase ancora di realizzazione dei progetti, a fine luglio, la 
presidente ci comunica che a settembre avrebbe lasciato l’Italia. 
Per me è stata una notizia devastante: stavo perdendo un’amica con la quale avevo 
condiviso una parte importante della mia crescita personale  e costruito la mia strada 
professionale. Tutto questo senza il tempo di rielaborare e di organizzare la transizione. 
E così mi sono trovata  a dover scegliere se prendermi carico di tutto: progetti incorso, 
relazioni da tenere, organizzazione e persone che stavano lavorando con noi o chiudere 
l’esperienza di Meters, lasciando “la liquidazione” al commercialista: chiudere senza 
voltarmi indietro. 
Optai per la prima scelta, spinta dall’orgoglio col quale far fronte alla ferita che mi era stata 
inferta, spinta dal senso di responsabilità verso le nostre collaboratrici e le attività che 
avevamo messo in piedi, spinta dall’aver creduto e investito nel progetto di Meters. 
Non è stato per niente facile, ma sono cresciuta molto. 
Il primo ostacolo è stato gestire il passaggio della leadership e a seguire cercare le 
persone con cui continuare l’impresa. 
Avevo risentimento e dolore verso la presidente ma non potevo tagliare  i ponti perché lei 
era ancora il punto di riferimento dell’organizzazione. Ci è voluto tempo affermare la mia 
modalità di leadership fondata sulla delega e la richiesta di condivisione, contributo attivo e 
presa di responsabilità da parte di ciascuno. 
Parallelamente vi è stato il passaggio dei collaboratori a status di soci e provare a portare 
avanti la sfida insieme. Diventai presidente e un’altra ricercatrice vice presidente e accanto 
a noi la nostra fida amministratrice. 
I progetti si stavano concludendo e le risorse sarebbero terminate a breve. Ci furono altri 
progetti ma non della stessa entità dei precedenti. Cambiammo sede. 
I rapporti a distanza con G. li delegai alle altre socie, anche se presto cominciarono a 
sfilacciarsi. 
Stavamo trovando un altro equilibrio, o quanto meno ci stavamo provando, quando arrivò 
un altro scossone: la vicepresidente comunicò che quel tipo di esperienza, anche di 
gestione imprenditoriale, non facevano per lei. Aveva metabolizzato che non era la sua 
strada. 
Mi sentii di nuovo sola. Accanto a me A. L’amministrativa, ma avevo bisogno di un 
sostegno gestionale e di competenza tecnica. G. non si sentiva pronta. 
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In questa profonda instabilità meters aveva ancora diverse carte da giocare: un 
posizionamento e delle competenze abbastanza riconosciute e capacità di innovazione. 
L’occasione più interessante cdi quel periodo e che è diventata un’altro punto di svolta, è 
stato il nostro incontro con Confindustria di Bari. Contattammo l’associazione per un 
partenariato in un progetto ed invece ci arrivò la proposta di entrare a far parte del gruppo 
sulla responsabilità di impresa nonostante fossimo una associazione nonprofit. Rifiutammo. 
Per dubbi valoriali ma anche e soprattutto per la nostra instabilità interna: non sapevamo 
ancora chi voleva continuare ad investire in Meters prendendosene la responsabilità. Con 
gli occhi di oggi credo che quella sia stata un’occasione persa, una possibilità di cercare di 
fare innovazione sociale. 
Intanto le risorse cominciavano a scarseggiare, chiedemmo aiuto ai nostri partner ma non 
trovammo sponda. Il riconoscimento delle nostre capacità e competenze non bastavano. 
Cominciammo a capire che le logiche prioritarie anche di questo settore non sono quelle 
legate a competenza e fiducia. 
Per un’anno abbiamo resistito, anche senza risorse economiche e sufficiente retribuzione. 
Dovemmo cambiare, ancora una volta, il nostro modo di essere: organizzazione flessibile 
da affiancare alla ricerca di altri incarichi personali. Meters stava diventando ciò che non 
era il mio progetto e il suo senso profondo. Una sfida persa a metà. 
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6. VERSO IL FUTURO 
 
La mia esperienza nel terzo Settore è stata segnata anche da molteplici delusioni che 
qualche volta ho vissuto anche come tradimenti: il mancato supporto per far diventare il 
Centro Studi Erasmo un luogo di lavoro, l’abbandono di G. nel momento di avvio di 
Meters-Studi e ricerche per il sociale e a seguire poco dopo di M., il mancato sostegno dei 
colleghi che hanno proclamato la stima e il riconoscimento della qualità dell’impegno e del 
lavoro mio personale e dell’associazione ma che nella pratica hanno preferito altri 
professionisti o non investire nel nostro progetto… 
Perchè allora dopo tanta disillusione ho continuato a credere e ad impegnarmi nel Terzo 
settore? 
A 37 anni, con tanti anni di esperienza ma incertezza lavorativa ho sentito il bisogno di 
pensare prima di tutto a me, cercando strade che anche a titolo personale mi 
permettessero di ritornare ad avere un’autonomia economica. Ho quindi risposto ad un 
avviso di selezione per un’assunzione a tempo indeterminato alla Regione Puglia. Per 
alcune fortuite circostanze sono stata selezionata per lavorare nel settore delle Politiche 
Giovanili. Nei primi anni ho vissuto l’incarico come temporaneo, una delle ragioni per cui 
ho continuato ad investire nel mio progetto associativo di Meters Studi e ricerche  per il 
sociale; a questo si aggiungeva il bisogno di mantenere la sensazione di “libertà” di poter 
progettare e costruire sperimentazioni ed interventi e non da meno il senso di 
responsabilità verso le attività che avevo iniziato e verso le mie socie che hanno 
continuato, nei primi anni, ad avere entrate economiche pressoché interamente 
dall’associazione. Tutto questo giustificava il mio impegno, per lo più volontario nei primi 
anni? Il lavoro in Regione ha assunto il carattere di stabilità, grazie alla stabilizzazione, 
prima A. e poi G. hanno trovato anche loro una posizione lavorativa. 
E allora perché tanta ostinazione nell’impegno in un progetto che mi aveva portato 
delusioni e disincanto? 
Certo, c’è stata e c’è una motivazione affettiva che mi lega al progetto di Meters e alle 
persone che mi hanno accompagnato, ma oggi vedo il filo rosso di tutto il percorso nel 
terzo settore: agire per cercare di costruire, un piccolo passo dopo l’altro, una vita e una 
società diversa, non soggiogate al lavoro e al guadagno, ma rivolte alla realizzazione 
dell’umano. Mi spingo oltre: per il senso profondo, rivoluzionario che il terzo settore porta 
con sé nel momento in cui rimane aderente a se stesso. E finché potrò vedere almeno 
un’esperienza, un’organizzazione, una persona che aderisce a questo ideale per me ha 
senso impegnarmi. C’è ancora un’altro filo che mi spinge a continuare ad impegnarmi 
nella/nelle associazioni: avere un progetto comune, avere l’opportunità di non muoversi 
come individuo ma come un “noi”. Molte volte, nei moneti di difficoltà e di crisi, ho pensato 
– probabilmente a ragione – che fare da sola sarebbe stato più semplice e remunerativo 
(in molti sensi e non solo quello economico) ma poi mi sono sempre resa conto che non 
era quello che volevo. Il mio senso è “fare insieme”, condividere un’idea, un’azione, un 
progetto. 
Non so quanto mi sia riuscito, neanche nella mia vita personale, se non per pochi tratti di 
strada o per livelli meno profondi di quelli che desideravo, ma finché avrò questa spinta, 
continuerò a cercare. Continuerò ad impegnarmi. 
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Questo scritto autobiografico nasce nell’ambito di un percorso laboratoriale promosso dall’associazione 
LabTs e realizzatosi dal Novembre 2020 al Maggio 2021, con lo scopo di costruire autobiografie di volon-
tari e un archivio di biografie di cittadini attivi, nonché di mettere insieme un nucleo di persone motivate 
che si appassioni al metodo e si dedichi e si dedichi alla costruzione di una “casa della memoria”.
Per essere introdotti alla raccolta di biografie e storie di vita è stato indispensabile il contributo dell’as-
sociazione “Le Stelle in Tasca” e del suo presidente, sociologo prof. Orazio Maria Valastro, che da anni 
si occupano di promuovere lo strumento della narrazione biografica in Sicilia nel panorama internazionale 
della ricerca sociale qualitativa.
LabTs - Laboratorio di cultura politica del TS è un’associazione di volontariato di carattere culturale, 
costituita il 19 febbraio 2016, da volontari e operatori impegnati da anni nel TS (Terzo Settore) pugliese, 
che ha lo scopo di realizzare, promuovere, sostenere e sviluppare la democrazia politica, sociale, la 
sussidiarietà e la cittadinanza attiva, è uno spazio di riflessione politico culturale libero da ruoli di ser-
vizio e/o di rappresentanza. Questo ciclo di incontri nasce per una sperimentazione di metodi e prassi di 
ricostruzione della propria biografia di volontari, allo scopo di non dimenticare che alla fin fine la storia 
la facciamo noi stessi, per contribuire a capire il cammino svolto assieme, le innovazioni introdotte dalle 
recenti riforme e quelle ancora da introdurre nel mondo del Terzo Settore.
È stato possibile realizzare il percorso di narrazione biografica anche grazie all’interesse mostrato dal 
CSV Brindisi Lecce- Volontariato nel Salento a offrire spazi e collaborazione, in un’ottica di continuità 
nel lavoro di ricerca e archiviazione di conoscenze sul TS, al fine di farla diventare patrimonio a disposi-
zione di tutti e rafforzare quel processo di creazione di una identità collettiva in continuo arricchimento 
di cui il TS ha bisogno.
Tenendo presente quanto descritto, ci si è dunque prefissi di realizzare un luogo (uno spazio virtuale di 
archiviazione e dei materiali di narrazione e conoscenza a partire da questo sito, ed anche uno spazio ma-
teriale di archiviazione degli stessi), in cui possano trovare casa caratteristiche e storie della cittadinanza 
attiva, del volontariato e del TS.
Il gruppo di volontari ed operatori sociali, che ha partecipato al percorso con il proprio contributo 
attivo di narrazione e di esperienza di volontariato ed azioni di cittadinanza attiva, promuove dunque 
questo luogo virtuale dove incontrare le narrazioni di chi ha dato un contributo importante per la propria 
comunità, che solitamente non è citato nei libri di scuola, “ma è la tua comunità, che positivamente o no 
ti ha formato; è la narrazione di chi ha promosso azioni collettive volte al superamento di piccole o grandi 
ingiustizie o disuguaglianze, per il raggiungimento di condizioni di emancipazione, inclusione e armoniosa 
convivenza”, come precisa Guido Memo, Presidente di LabTs e promotore, con la collaborazione di Cristina 
di Modugno e Valeria Pecere, del percorso sulla memoria.
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